В основу постановки положена одна сюжетная линия романа - линия сумасшествия Николь. Всё, не связанное с этим, отброшено за ненадобностью. И спектакль от этого приобрёл пронзительную цельность. Все герои, все сцены тесно переплетены друг с другом. «Ночь нежна» - такое произведение театрального искусства, которое можно пересматривать по нескольку раз, и каждый раз зритель будет всё глубже и глубже проникать в композицию спектакля, в тонкие грани отношений между персонажами. Здесь всё продуманно до последней мелочи, нет ни одного лишнего слова.
Главный герой здесь - Николь, хотя, на первый взгляд, кажется, что Дик, ведь у него больше текста, он чаще появляется на сцене. И у Фицджеральда главный герой именно он. Но здесь Николь ведёт действие. Все события, так или иначе, связаны с ней, даже когда, где её нет на сцене, она там незримо присутствует: она упоминается, разговор ведётся о ней, звучат слова её письма, дуэль между Макиско и Тарбаном тоже случилась из-за неё. И оканчивается спектакль символической свадьбой Николь со своим отцом.
Если начало действия носило лёгкий, даже слегка фривольный характер, то уже к концу 1-го акта, который заканчивается выстрелом дуэльных пистолетов, напряжение уже очень велико. Во 2-ом же акте страсти достигают надрывной высоты. Открывается ужасная правда об отношениях Николь с отцом. Эта запретная любовь и стала причиной её психической травмы. И рана оказалась так глубока, что, даже находясь под круглосуточной опекой врача и мужа в одном лице, рана всё саднит и не зарастает. Любовь, в которой дочерняя любовь усилилась любовью женской, пересиливает в её подсознании любовь мужа, чужого по крови мужчины.
Их брак устроила сестра Николь Бэби, в своё время она почувствовала влюблённость сестры в молодого врача и его нежное отношение к ней. Бэби увидела в этом удачное стечение обстоятельств: находясь в обществе любимого мужа, Николь сможет быть под постоянным медицинским контролем. Бэби подкрепила своё предложение Дику солидным состоянием Николь, и брак сложился.
Они оба и Дик и Николь чувствуют себя в этом браке как в клетке.
Дик разрывается, не находя себе полного удовлетворения в этом браке, и хоть он и любит Николь постоянная обязанность быть при ней ещё и врачом угнетает его. Отсюда и увлечение Дика Розмери Хойт. В романе эти отношения сюжетно напоминают поэму "Евгений Онегин" Пушкина: юная красавица добивается возлюбленного, но тот её отвергает, а когда она расцветает и приобретает высокое положение в обществе, они встречаются вновь, но уже не могут быть вместе. У Проханова Розмэри Хойт для Дика - это лишь способ на время убежать от существующей реальности, способ снять нервное напряжение. Розмэри юна, красива и здорова, полноценна, как говорит Дик, а его жена больна, требует постоянного внимания и заботы. Дика влёчёт к Розмэри, но их соединение невозможно. А в романе Дик по-настоящему влюбляется в Розмэри.
Но и Николь несчастлива в браке. В конце, изменяя Дику с Томми Барбаном, она говорит ему, что если не думаешь сам, то тот, под чьим давлением ты находишься, отнимет твою силу, переделает твои мысли под себя, вышколит и выхолостит тебя. То есть Николь чувствует себя угнетённой.
Огромную роль в спектакле играет музыка. Она, как цемент, скрепляет его части, создает нужные иллюзии и ассоциации у зрителей, помогает прочувствовать глубину переживаний героев. Временами она звучит так пронзительно щемящее, что сердце просто разрывается!
В романе действие происходит в 20-х годах 20-го века. В костюмах и декорациях спектакля этого почти не отражено. Костюмы служат, скорее, для характеристики самих героев. Из примет времени есть только головные уборы в духе тех лет у Дика Дайвера, Розмэри Хойт и Вайлет Макиско. Декорации очень условны и многофункциональны. Задний фон менялся в разных актах: в 1-ом там был изображён пляж, а во втором – что-то вроде сада. Декорации переднего плана были постоянны весь спектакль – некое подобие занавеса, состоящее из отдельных прямоугольных полотнищ прозрачной белой ткани. Актёры находились то перед ними, то за ними, то ходили между ними, то раздвигали их совсем, чтобы открыть полное пространство сцены. Этот приём помогал создавать различные сценические эффекты: приближать или отдалять актёров от зрителя, создавать иллюзию проницаемой стены, своеобразного помещения, в котором находятся актёры. А будучи подсвеченным при общей затемнённости сцены этот занавес создавал атмосферу камерности и интимности происходящего. Интересен приём с использованием мобильных универсальных декораций. Это две прямоугольных тумбы, которые сдвигаются и раздвигаются, ставятся вертикально, превращаясь в различные предметы интерьера.Данную постановку романа «Ночь нежна» нельзя назвать остросовременной. Это тот род классики, который современен всегда. Тема отношений между супругами и родителями с детьми, тема инцеста, душевного здоровья актуальны в любые времена. Спектакль задуман именно с таким предвечным смыслом. И эта цель режиссёром, безусловно, достигнута. Сергею Проханову удалось создать удивительно цельную по восприятию постановку, она смотрится на одном дыхании. Она сильно отличается от изначального материала, взятого за основу, отличается настолько, что можно сказать, что она создана только по мотивам романа Фицджеральда, что это произведение совсем другого рода. Но, вместе с тем, спектакль имеет исключительную степень воздействия, он очень эмоционален и может стать вехой, эталоном, с которым зритель впоследствии будет сравнивать другие спектакли.